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C'é chi mette in dubbio questa storia, sostenendo
che quel giorno non ci fosse nessun temporale.
“Cosa ne sanno loro? C'é sempre gente che vuole
sminuirti, che vuole privarti dei tuoi tuoni e dei
tuoi lampi.
“E io credo di ricordare quel temporale.
“Verrebbe da pensare che con un ingresso cosi me-
ravigliosamente teatrale sarei stata la benvenuta. E
invece, non fu cosi. Mio padre non si aspettava di
avere un figlio cosi presto. Allietai, per cosi dire, il
primo anno di matrimonio dei miei genitori che non
avevano programmato di metter su famiglia cosi
in fretta. In seguito

vis, ma era grintosa, caparbia e il suo
abile di Hollywood. Questa biografia,
rio della nascita, uscira a breve anche
a in queste pagine.

I primi anni

ella mia famiglia si diceva”, mi raccontd
Bette Davis, “che una delle mie antenate
fosse una strega di Salem.
“Beh, lo spero proprio! Questo spiegherebbe tutto.
“Discendo dai Padri Pellegrini. I primi Davis, gli
avi di mio padre, giunsero in America nel 1634 ed
erano puritani. La loro unica preoccupazione era non
farsi sorprendere mentre si dedicavano a qualcosa di
piacevole. Non era peccato se nessuno lo veniva a
sapere.
“Gli avi di mia madre, invece, erano di origine anglo-
francese. La famiglia Keyes si trasferi dall'Inghilterra
nel nuovo continente nel 1688 e si imparentd con i
Favor, ugonotti francesi arrivati quello stesso anno.
In origine il loro cognome era Le Fiévre, ovvero ‘la
febbre’, il che potrebbe servire a
rendere conto di una discendente
come me. Se c'@ mai stata una
strega nella mia famiglia, era senza
dubbio tra loro. Quando ho sen-
tito parlare di quella strega, ho
pensato: ‘Ho molte aspettative da
soddisfare. O da deludere’.
“In ogni caso, venni quanto meno
al mondo come una strega: un
fulmine colpi un albero davanti a
casa nelliistante in cui nascevo. Mia madre mi diceva
che sono capitata tra il bagliore di un lampo e il
fragore di un tuono.”
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Glossary

1 haunting -
affascinante.

2 huge eyes widening

further - occhi

enormi che si

spalancano sempre

piu.

watering -

lacrimando.

unpredictable -

imprevedibili.

cheek - guancia.

she’ll tease you... -

si fa beffe di te, ti

mette a disagio.

to speak her mind -

dire quello che
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pensa.
8 blush - arrossire.
9 dismissing others -
liquidando la gente.

10 sigh - sospiro.

11 quoted - citata.

12 dice - dadi.

13 she’ll expose you -
ti smaschera.

14  crumbs - briciole.

15 unapproachableness
- inavvicinabilita.

16 are damned clever -
sono maledettamente
in gamba.

17 just swallowed a
safety pin - appena
ingoiato una spilla.

THE S ONG

Al Bette Davis
Eyes

The closing scene of 1942's Now, Voyager
inspired Jackie DeShannon to co-write
and originally perform the haunting?
“Bette Davis Eyes.” One film review re-
ferred to Bette Davis’ “huge eyes widen-
ing further? at the end of each sentence,
watering® with the spirals
of cigarette smoke.” The
song became a huge hit
for Kim Carnes, winning
two Grammy Awards i
1981.

The song paints a sophisti
cated woman with golde
hair like fellow 1930s Hol
lywood star Jean Harlow’s
Her words are unpredict:
able* (her lips sweet sur-

prise), and it is easy to fall for her charm
(she'll turn her music on you, you won't
have to think twice). Bette Davis was
very innocent as a girl (pure as New
York snow) - in fact at 17 she expected
Henry Fonda to marry her after a kiss on
the cheek® - but a different picture soon
emerges. She has fun at others’ expense
(she'll tease you, shell unease youS),
although she believes they enjoy it (all
the better just to please you). Davis was
not afraid to speak her mind® (she’s pre-
cocious) and could embarrass even the
most experienced man (she’ll make a pro
- professional - blush®), dismissing oth-
ers? (stand off) with a sigh'? similar to
Greta Garbo's (Garbo was famously quot-
ed as saying “I want to be alone”).
The third verse refers to the star’s sexual
appetite - one description of Davis was
as “a temperamental star for whom sex
was an artistic necessity.” After many
failed relationships she had a reputation
for playing with men (like dice!2), who

by Fergal Kavanagh

Nel 1981 gli occhi inconfondibili
di Bette Davis vennero celebrati
in una bellissima canzone
cantata da Kim Carnes.
Protagonista, una donna
affascinante e pericolosa...

will invariably lose (vou come up blue).
Her eyes see through people (shell ex-
pose you'3) as she freezes them out (she
snows you) with occasional kind gestures
similar to giving a dog crumbs?4 from a
table. Not a very kind woman (she’s fero-
_ cious), her unapproacha-
| bleness!® gives the im-
pression she is a spy.
Bette Davis loved the
song, saying in a 1982 in-
terview “I think the writ-
ers are damned cleverl®,
I wrote them and said,
‘How did you know me
so well?” The letter also
thanked Kim Carnes for
making her “a part of
modern times” and joked that her grand-
son now thought she was “cool.” Davis
and Carnes became firm friends (despite
the actress telling the singer she sound-
ed like she had “just swallowed a safety
pin!i”), and Carnes performed the song
for Davis at a tribute shortly before her
death in 1989.

This recording features 15 seconds of the
song “Bette Davis Eyes,” written by Donna
Weiss and Jackie DeShannon (1974) and
recorded by Kim Carnes (1981).

To appreciate this article fully, we suggest
you type “Bette Davis Eyes lyrics” into an
internet search engine, and refer to them
as you read.

English Through Music...

Fergal Kavanagh, the author
of this article, runs the website
www.tuneintoenglish.com.
The Students’ Area features
activities for learning English
through pop music.

venne fuori che mio padre, in realta, non aveva
programmato un bel niente. Quando mia madre gli
diede la notizia, lui la accuso di essere ‘un‘incapace’
e le suggeri di ‘fare qualcosa’ Era ancora uno stu-
dente e i figli avrebbero interferito con la sua vita
accademica. Considerava ‘quella cosa’, cioé me,
tutta opera di mia madre. Colpa sua.”
Ruth Elizabeth Davis nacque a Lowell, in Massa-
chusetts, domenica 5 aprile 1908. I suoi genitori,
Harlow Morrell Davis e Ruth Favor, erano sposati
giusto da nove mesi. Harlow stava per iscriversi
alla Harvard Law School e Ruthie, cosi la chiama-
vano, aveva mostrato un certo interesse per il tea-
tro, ma era disposta a fare la casalinga e la madre.
IL 25 ottobre 1909, poco dopo il trasferimento a
Winchester, sempre in Massachusetts, nacque la
seconda figlia, Barbara Harriet Davis.
“Nel 1907, quando i miei genitori si sposarono,
avevano entrambi solo ventidue anni e non erano
certo pitl pronti al matrimonio di quanto lo fossero
quando si erano conosciuti, alleta di sette anni.
Secondo mia madre, fui concepita durante la prima
notte di nozze, il 4 luglio. E anche quella volta ar-
rivai con un botto.
“In albergo mancava l'acqua e mia madre non poté
prendere le precauzioni del caso, quali che fossero
a quei tempi. Mio padre impazzi di rabbia e at-
tacco briga con tutti quelli che gli capitarono a
tiro, compresa mia madre. Cosi,
sono nata giusto nove mesi e
Il make un giorno dopo le nozze. Nes-
= suno ha mai potuto dire che il
" life loro fosse stato un matrimonio
ble, my riparatore!
ouU can “Cosi adesso sa che sono nata
: nel 1908, il che mi rende una
ertain. donna di ‘una certa etd’, dav-
vero di una certa eta. Ma non
sono mai stata una di quelle
donne che rifiutano di ammet-
tere di avere quarant’anni fin dopo i settanta.”
Anche se il suo compleanno cadeva il 5 di aprile,
Bette Davis mi disse che preferiva festeggiare il
giorno della suo imprevisto concepimento, quel 4
luglio del 1907.
“Mio padre non perdond mai mia madre per la sua
‘disattenzione’ Lei avrebbe dovuto sapere in che
guaio si stava cacciando quando la futura suocera
la avverti che commetteva un terribile errore a
sposare suo figlio e che lo avrebbe rimpianto per

tutta la vita. ‘Rendera la tua vita un inferno, mia
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cara. Puoi starne certa! Mia madre era giovane e
romantica e non le diede ascolto. Solo piu tardi
avrebbe ricordato quelle parole.
“Il giorno delle nozze, quando alcuni invitati get-
tarono il riso agli sposi, papa se la prese con loro
e ringhio: ‘Maledetti, ve la fard pagare!” Non ho
mai capito cosa intendesse dire. Nessuno I'ha mai
capito. Nemmeno lui, credo. Stava solo sfogando
la sua irritazione.
“Mio padre era un uomo molto brillante e altret-
tanto sgradevole. Non riesco a ricordare un solo
momento di affetto tra i miei genitori durante i
miei primi anni di vita, quando papa viveva ancora
con noi.
“Quando nacque mia sorella Bobby, per mio padre
fu senza dubbio un ulteriore colpo: fu come ag-
giungere al danno la beffa. Ai suoi occhi si trat-
tava di un altro shaglio di mia madre. Se io fossi
stata un maschio, forse mio padre non si sarebbe
comportato cosi. Se lo fosse stata anche Bobby,
avrebbe avuto una reazione diversa con due figli
maschi.
“To ero la preferita di Ruthie e lei prestava molta
pil attenzione a me che a Bobby. All'epoca non lo
notavo, perché ero gia piuttosto egocentrica; mi
sembrava solo una cosa naturale. Non dico che fos-
si egoista; forse ero tutta presa da me stessa, data
la mia forte personalita. Quanto a Ruthie, aveva
tanto da fare tra me e Bobby che
le restava ben poco per sé.
“Confesso che l'entrata in scena di
Bobby mi colse impreparata: ero
convinta che avrebbero dovuto
consultarmi e che, se lavessero
fatto, avrei detto loro di lasciar
perdere. Non consideravo Bobby
un‘aggiunta necessaria alla nostra
famigliola, questo & certo, anche
se una volta arrivata mi ci abi-
tuai.
“Il primo ricordo che ho & del giorno in cui sollevai
la mia sorellina dalla culla per poi adagiarla su una
sedia. Avevo diciotto mesi e pensavo che Bobbhy
fosse la mia nuova bambola. Quando mia madre
vide quello che avevo fatto rimise Bobby nella
culla, ma non si mostro troppo allarmata. Io dissi:
‘Non voglio li la bambolina!’
“In modo fermo, ma non cattivo, mia madre disse:
‘Quello non € il posto di Bobby. Era quello il
problema. Nessuno di noi scopri mai quale fosse il
posto di Bobby. Soprattutto Bobby.




